节礼日只剩一场,电视掐死传统的仪式感?
从赛历看到的第一句槽点就是:节礼日(英国本土为2025年12月26日)在英超被压缩成只有一场安排,换算为北京时间是2025年12月27日04:00,曼联 vs 纽卡斯尔联被单独摆上台面。英超把昔日那场接二连三的圣诞狂欢变成了按时间段卖票的产品,曼联被礼遇一次,别忘了这礼遇背后是电视箱子掐着历史的咽喉。
赛程变33周,球员成了日历的填字游戏
英超这赛季压缩到33个比赛周不是随口说说,是被欧洲赛程膨胀和足总杯赛制调整逼出来的现实。联赛仍然有380场比赛,但周数减少,周末变成了奢侈资源,安排任何场次都像抢银行。结果是联赛不得不在第18到第20轮之间延长休息时间,明确写出没有球队会在60小时内踢两场——这条规则像是在提醒你:前面几个月他们已经把球员干成碎肉了。阿森纳在这个时间段也被安排了深夜场,2026年1月1日北京时间04:15阿森纳 vs 阿斯顿维拉,这种换算让球迷对着闹钟瑟瑟发抖。
圣诞档的夜场派对,利物浦和狼队都得早起上班
具体到比赛,英超把节日档排得跟电商促销似的:2025年12月27日北京时间23:00,阿森纳 vs 布莱顿和利物浦 vs 狼队都被塞进黄金时段,同一时间同时开火。利物浦这个牌子在英超里一向受关注,但这次和狼队撞时间,观众要在两个热门项目前面做选择;狼队的球迷要被迫看录播,用个词叫“被内容分配”。而曼联之前的节礼日那场已经把注意力吸走,其他队伍只能抢剩菜。
布伦特福德被电视拆着安排,小球队的磨人日历
别以为只有豪门被当成商品,布伦特福德的档期更能说明问题。2025年12月27日北京时间23:00布伦特福德 vs 伯恩茅斯,2026年1月2日北京时间04:00布伦特福德 vs 热刺(注:因为热刺上一场被挪到12月28日),然后2026年1月8日北京时间03:30布伦特福德 vs 桑德兰。布伦特福德被电视商和赛程拼图折腾得像个外送员,连连续赛的间隔和轮换都被迫成了临场学问。利物浦的安排也有连带影响,1月4日北京时间23:00富勒姆 vs 利物浦被标注为调整场次,联赛的流动性让每支队伍都在读秒。
时间就是权力:谁被优待谁被牺牲?
把目光拉回英超整体,这套日历显出的是一条无声的阶级链:曼联被放在节礼日的聚光灯下,阿森纳和利物浦的出场时间被电视安排牵着鼻子,狼队和布伦特福德这些名字则在时差和深夜档里苟且求生。英超保证节礼日下个赛季会有更多比赛,因为那天恰逢星期六,但谁信谁傻。赛程调整声称是为了球员恢复和电视转播的平衡,可实际效果更像是在给少数俱乐部和转播方开绿灯,把传统和球迷体验当成可以拆卖的可选配件。
相关直播
相关新闻